Thính Đăng : Chương 1: Khởi đầu

Trước cửa bệnh viện Nhân Dân Thành Phố.

Trình Vân Thanh ngồi trên ghế dựa trong sảnh cấp cứu, mắt không mở nổi.

Cả ngày hôm nay cô đi tham quan khắp Giang Cảnh, trên đường về lại ghé qua cửa hàng gia công đá ngọc để chọn một ít quà tặng cho cha mẹ. Cô đến bệnh viện thì đã gần 9 giờ tối. Ban đầu, cô dự định gặp lại bạn cùng phòng đại học, Trâu Tĩnh, để ôn lại chuyện cũ, ai ngờ khi cô cùng Trâu Tĩnh vừa chạm mặt ở bệnh viện thì có một chiếc xe cứu thương 120 vừa chạy tới.

Trâu Tĩnh chỉ kịp nói vài câu với cô rồi vội vàng lao vào phòng cấp cứu, hơn một tiếng trôi qua vẫn chưa thấy ra. Trong lúc đó, vài bác sĩ cũng vào phòng cấp cứu để hội chẩn. Trình Vân Thanh đoán có lẽ đây là một ca bệnh nguy kịch.

Thành phố này tuy được mệnh danh là “bốn mùa như xuân” nhưng đêm mùa đông vẫn rất lạnh. Cô nhìn qua điện thoại, đã là 10 giờ 11 phút.

Lúc này, cửa phòng cấp cứu đột nhiên mở ra.

Mấy y tá và nhân viên y tế bước ra, Trình Vân Thanh ngẩng đầu nhìn nhưng không thấy Trâu Tĩnh. Cô vẫn đứng đợi bên ngoài, người nhà của bệnh nhân xông lên trước, không kịp nghe bác sĩ nói hai câu đã gào khóc, tiếng khóc vang vọng khắp sảnh cấp cứu. Một hộ sĩ đẩy chiếc giường bệnh phủ vải trắng ra ngoài, người nhà vội vàng lao đến, khóc lóc không thành tiếng.

Trình Vân Thanh im lặng nhìn một lúc rồi cụp mắt, cúi đầu nhìn xuống mặt đất, trong lòng không cảm thấy quá nhiều xao động.

Mùi thuốc khử trùng nồng nặc, không khí lạnh lẽo của hành lang bệnh viện, những bác sĩ vội vã đi qua với vẻ mặt lãnh đạm, và cảnh sinh ly tử biệt vừa rồi – tất cả những điều này đều là những thứ cô đã quen thuộc từ lâu.

Hơn bốn năm sau khi tốt nghiệp, Trình Vân Thanh thực sự rất muốn ngồi lại trò chuyện với Trâu Tĩnh. Tuy nhiên, chuyến đi lần này quá ngắn, sáng mai cô sẽ phải bay về, nhưng đã trôi qua hai mươi phút, cửa phòng cấp cứu vẫn không hề mở ra. Cảm giác do dự cứ kéo dài mãi, cuối cùng Trình Vân Thanh mở khóa điện thoại, định nhắn tin cho Trâu Tĩnh, bảo cô ấy rằng cô phải quay về khách sạn trước, sau này hai người có cơ hội sẽ gặp lại.

Ngay khi Trình Vân Thanh vừa ấn tay lên bàn phím, định gõ vài chữ thì cửa phòng cấp cứu lại mở ra. Trâu Tĩnh bước tới, nhìn thấy Trình Vân Thanh vẫn còn ngồi chờ thì lập tức ôm đầu: “Vân Thanh, cậu còn ở đây sao? Xin lỗi, thật xin lỗi!”

Trình Vân Thanh mỉm cười, đứng dậy nói: “Không sao đâu, vừa định nhắn tin cho cậu. Mình đến không phải lúc, về trước thôi, cậu cứ lo chuyện của người bệnh đi.”

“Cậu có việc phải đi sao? Mình xong việc ngay thôi, dẫn cậu đi ăn khuya rồi chúng ta ngồi lại tâm sự một chút.” Trâu Tĩnh không muốn bỏ lỡ cơ hội hiếm hoi tái ngộ bạn cũ.

Trình Vân Thanh nhíu mày, chỉ tay về phía phòng cấp cứu, hỏi: “Đi được rồi à?”

Trâu Tĩnh gật đầu, khẳng định: “Ừ, mình đã giao ca rồi, có thể đi được, cậu chờ mình một chút.”

“Được!” Trình Vân Thanh gật đầu. Trâu Tĩnh xoay người bước vào văn phòng.

Cô hít một hơi thật sâu, làn hơi trắng bốc lên, Trình Vân Thanh rụt tay vào trong túi áo khoác để tránh cái lạnh, rồi bắt đầu đi bộ loanh quanh để giữ ấm cơ thể.

Cô vô tình liếc mắt nhìn về phía phòng cấp cứu, cửa vẫn còn mở một nửa. Trình Vân Thanh thấy một người bệnh nằm gần phía ngoài nhưng chỉ nhìn thấy phần ngực trở xuống. Cô chú ý đến tay của người đó, nơi đang cắm ống truyền dịch, tư thế kỳ quái, có vẻ như là bị trật khớp. Cánh tay bên ngoài có một vết thương dài khoảng sáu bảy centimet, vết thương khá mảnh, theo kinh nghiệm của cô, có lẽ là do bị vũ khí sắc bén như dao hoặc kiếm gây ra.

Trước khi đi du lịch, cha mẹ đã dặn đi dặn lại cô phải chú ý an toàn vì họ hay nghe những tin tức về cướp bóc và giết người ở khu vực này. Dù sao đây cũng là vùng biên giới Tây Nam, trong mắt cha mẹ, đó vẫn luôn là hang ổ của những đường dây tội phạm xuyên quốc gia.

Trình Vân Thanh vẫn đang miên man suy nghĩ, không chú ý đến xung quanh thì một bác sĩ từ phòng cấp cứu bước ra. Anh ta liếc nhìn Trình Vân Thanh một cái, có lẽ nghĩ cô chỉ là người nhà của một bệnh nhân. Trình Vân Thanh cúi đầu, tránh ánh mắt anh ta, vội vã tránh đường.

Cô định quay lại, nhưng vừa ngẩng đầu lên, qua khe cửa phòng cấp cứu đang mở, lần này Trình Vân Thanh nhìn thấy rõ toàn cảnh người bệnh mà cô đã chú ý lúc trước.

Cô chăm chú nhìn anh ta, trong chốc lát cảm thấy có chút mâu thuẫn. Cô không biết phải dùng lời gì để mô tả người này – thân hình thon dài, mảnh khảnh, cánh tay với những đường cơ bắp rõ rệt, nhìn có vẻ rất mạnh mẽ nhưng lúc này, đôi mắt anh ta đang nhắm chặt, khuôn mặt tái nhợt như sắp mất đi sự sống. Đột nhiên, toàn thân anh ta bắt đầu run rẩy dữ dội, gân xanh nổi lên, gương mặt với những nét ngũ quan rõ rệt trở nên vặn vẹo vì cơn đau.

Bên cạnh, một hộ sĩ kinh hãi kêu lên, vội vàng chạy đến trước giường bệnh để kiểm tra tình trạng.

“Vân Thanh, đi thôi.”

Trâu Tĩnh gọi từ phía sau. Trình Vân Thanh không nhìn nữa, quay đầu lại, thấy Trâu Tĩnh đã thay đồ, trên người là bộ thường phục.

Trình Vân Thanh bước đến, Trâu Tĩnh tháo khăn quàng cổ ra khoác lên vai cô, rồi ôm nhẹ lấy cánh tay của cô, thân mật hỏi: “Muốn ăn gì? Thịt nướng nhé?”

“Tuỳ theo cậu.” Trình Vân Thanh dừng một chút, rồi đảo mắt nhìn Trâu Tĩnh, khẽ cười, trêu chọc: “Giờ này mà còn dám ăn khuya, không sợ tăng cân à?”

Trâu Tĩnh hừ một tiếng, “Còn giảm cân cái gì, mỗi ngày tôi đều mệt muốn chết, chỉ có thể nhờ vào việc nạp calorie để giảm stress thôi… Còn cậu, có bận rộn lắm không?”

“Cũng bận ,phải xin rất lâu mới được cấp phép nghỉ cho chuyến đi lần này đấy.” Trình Vân Thanh cười, từ tình huống trong bệnh viện tối nay, xem ra Trâu Tĩnh còn phải làm việc điên cuồng hơn cô.

Trâu Tĩnh cảm thán nói: “Các cậu ở thành phố lớn, lại có nhiều phòng khám hiện đại, chúng tôi ở nơi heo hút thế này đương nhiên không thể so được rồi.”

Hai người vừa đi vừa trò chuyện, khi đến trước cửa phòng cấp cứu, đúng lúc có một chiếc xe việt dã dừng lại trước cửa. Hai người mặc trang phục chuyên dụng bước xuống, gương mặt nghiêm túc, vội vàng lách qua bên cạnh Trình Vân Thanh và Trâu Tĩnh, hướng thẳng vào phòng cấp cứu.

Trong bóng đêm mờ mịt, ánh đèn trong xe chiếu ra. Trình Vân Thanh thoáng nhìn chiếc xe việt dã đậu bên ngoài, biển số xe với hai chữ cái đỏ “WJ,” là xe của cảnh sát.

“Kỳ thật, có người báo cảnh sát à?”

Trâu Tĩnh quay lại, nhìn về phía hai bóng dáng kia, rõ ràng họ đang đi về phía phòng cấp cứu.

Trình Vân Thanh nhìn theo hướng mắt cô ấy, rồi Trâu Tĩnh quay mặt lại, thấy bạn mình có vẻ nghi hoặc, cô khẽ hạ giọng nói: “Có thể là đồng nghiệp của chúng tôi đã báo cảnh sát, vừa rồi họ cứu một bệnh nhân bị ngộ độc.” Trâu Tĩnh ngừng một chút, rồi hạ giọng thêm: “Có thể là do buôn lậu m* t**.”

Trình Vân Thanh sửng sốt, Trâu Tĩnh lại tiếp lời: “Dù sao lượng thuốc không lớn, nhưng nếu không cấp cứu kịp thì đã đột tử rồi.”

Trình Vân Thanh nghe xong, cảm thấy hơi bất ngờ, chỉ khẽ mấp máy môi, không biết nên nói gì. Trong những lần làm việc ở phòng cấp cứu, cô không phải chưa từng gặp các ca liên quan đến m* t**. Thực ra cô khá dễ dàng nhận ra dấu hiệu của những người dùng chất gây nghiện. Đa phần là vào lúc nửa đêm, họ đến bệnh viện trong tình trạng thần chí mê man, vò đầu bứt tai, nói rằng cơ thể họ đau đớn khắp nơi, thậm chí kêu la muốn chết, và yêu cầu ngay lập tức được tiêm Pethidine. Tuy nhiên, tình huống như lúc này, cô thực sự chưa từng gặp bao giờ.

Trình Vân Thanh lấy lại tinh thần, kéo Trâu Tĩnh tiếp tục đi về phía trước: “Nếu gặp phải tình huống như vậy mà không có ai báo cảnh sát thì quá ẩu rồi.”

Trâu Tĩnh không bận tâm, giải thích: “Khu vực này gần Miến Điện, những ca sốc thuốc không phải hiếm, mọi người đều thấy nhiều rồi nên không trách họ được. Nếu cảnh sát tới thì cũng chỉ bị phạt, cho về rồi thì người ta vẫn tái nghiện thôi.”

Chủ đề này có phần nặng nề, Trâu Tĩnh thở dài, giọng nói tuy hờ hững nhưng không giấu được chút mâu thuẫn: “Một khi đã lún vào, thì cả đời cũng chẳng thoát được, tốt nhất chỉ có thể là mất hết tài sản nhưng giữ lại được mạng sống, còn có người lại sống dựa vào thuốc, tự làm hại bản thân, cuối cùng chẳng qua là tự tìm đường tới âm phủ.”

Hai người vừa đi vừa trò chuyện, ra khỏi bệnh viện, đi đến một tiệm đồ nướng gần đó. Lúc này đã gần sáng, xung quanh chỉ còn tiệm này là còn mở cửa. Trình Vân Thanh và Trâu Tĩnh trò chuyện rất vui vẻ, nhắc lại nhiều kỷ niệm thời đại học, những người bạn cùng lớp, và cả cuộc sống hiện tại của mỗi người. Sau khi tốt nghiệp, Trâu Tĩnh trở về quê làm việc, kết hôn với một người bạn cùng trường, cuộc sống trôi qua yên bình và thuận lợi.

“Còn cậu thì sao? Ngày thường ít khi nói chuyện với mọi người nên không biết tình hình gần đây của cậu thế nào. Cậu kết hôn chưa?” Trâu Tĩnh hỏi.

Trình Vân Thanh mỉm cười, ánh mắt nhẹ nhàng, rồi lắc đầu: “Vẫn chưa”

Trâu Tĩnh ăn một miếng que nướng, tiếp tục hỏi: “Có bạn trai không?”

Trình Vân Thanh im lặng, vẻ mặt như muốn nói gì nhưng lại thôi. Thấy vậy, Trâu Tĩnh nhíu mày: “Sao vậy, chẳng lẽ vẫn chưa yêu đương à?”

“Một lời khó nói hết.” Trình Vân Thanh không muốn tiếp tục đề tài này, chỉ khẽ cười rồi nói: “Tóm lại hiện giờ thì tôi vẫn một mình, thật ra cũng khá ổn.” Đó là lời thật lòng.

Sau đó, hai người lại tiếp tục trò chuyện về những chuyện vặt vãnh, thời gian trôi qua rất nhanh. Vì đã muộn, Trình Vân Thanh còn chưa thu dọn hành lý, hai người đành phải từ biệt.

Ngày hôm sau, Trình Vân Thanh lên máy bay trở về Giang Châu. Ngồi trong cabin, cô nhìn ra ngoài cửa sổ, những ngọn núi thấp nối tiếp nhau. Cô hồi tưởng lại những nơi mình đã đi qua trong những ngày qua, những cổ trấn như tiên cảnh, nước sông trong vắt, dòng sông xanh thẳm cuộn trào mãnh liệt. Đột nhiên, trong lòng cô có chút luyến tiếc khi phải rời khỏi vùng biên ải nhỏ bé này. Trình Vân Thanh cảm giác rằng khi trở về với cuộc sống thường nhật, mọi thứ xung quanh cô sẽ lại tiếp tục nhàm chán và nhạt nhoà.

Đây là một thế giới mới mẻ mà cô chưa từng bước chân vào, ngay cả không khí cũng khiến cô cảm thấy máu trong người sôi sục. Trong khi đó, thành phố với nhịp sống đều đặn, không hề thay đổi, khiến cô cảm thấy như một sự mục nát ngấm ngầm, nơi cuộc sống cứ trôi đi mà không có gì làm người ta xúc động, thậm chí sự sống hay cái chết cũng chẳng còn quá quan trọng.